
A sus setenta años, ya achacoso, sintió el maestro 
grandes ansias de paz. En el país, la bondad enflaque-

cía,y cobraba nuevas fuerzas la maldad. Y decidió 
marchar.

Empaquetó sólo lo imprescindible, lo que sabía iba a 
necesitar: la pipa en que fumaba cada noche, el libro 

al que acudía sin cesar, y suficiente pan.

Gozó una última vez mirando al valle, mas lo olvidó 
tan pronto comenzó a ascender. Mientras al anciano 

llevaba a su lomo, iba rumiando hierba fresca el buey. 
Su marcha era suficiente para aquél.

Cuatro días anduvieron entre peñas, hasta que un 
aduanero los paró.- ¿Alguna cosa de valor? -Ninguna-

.y el muchacho que llevaba al buey habló.-Es un 
maestro -dijo, y todo se aclaró.

Pero el hombre estaba alegre y dirigiéndose al 
muchacho preguntó: -¿Qué enseña? --Que el agua 

blanda en movimiento acaba venciendo a la más dura 
piedra.¿Sabes? Hace falta paciencia-.

Por no desperdiciar la luz del día, aguijó el muchacho 
luego al animal, y ya detrás de un pino los tres se 

perdían cuando al aduanero comenzó a gritar:-¡Alto 
ahí, que os quiero hablar!

Dime otra vez eso del agua, anciano-. Se detuvo el 
maestro: ¿Te interesa?-Respondió el hombre: -Soy 

aduanero,mas saber quién gana siempre me interesa
-Si lo sabes, ¡cuenta!-.

-Anótalo. Díctaselo al chico. No lo reserves sólo para 
ti. Comida tengo en casa, y papel y tinta: todo lo que 

hace falta para escribir. Quieres venir?-

Examinó el anciano al aduanero. Chaqueta zurcida, 
descalzos los pies. Una profunda arruga cruzaba su 

frente. No era la estampa de alguien acostumbrado a 
vencer, y murmuró el maestro: -¿Tú también?-

Había vivido el anciano demasiado para rechazar tan 
cortés invitación.-Quien pregunta merece ser contesta-

do--y hace frío -el muchacho intercaló.-Está bien, 
quedémonos-.

Desmontóse el sabio entonces de su buey, y escribió 
con el chico durante una semana. El aduanero se 

encargaba de darles de comer(y a los contrabandistas 
maldecía en voz baja).Pero antes o después, todo se 

acaba.

Una mañana, al fin, ochenta y una sentencias entregó 
el muchacho al aduanero, y tras agradecerle una 

pequeña prenda, otra vez en camino se pusie-
ron.¿Cabe ser más atento?

No celebremos, pues, tan sólo al sabio cuyo nombre 
en el libro resplandece. Al sabio hay que arrancarle su 

tesoro. El aduanero que supo retenerle gracias 
también merece.
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