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Los entre-tiempos de la nueva educación

l remo largo, la larga vara, con el que los xochimilcas Emueven su trajinera, se hunde entre hileras de ahuexotes, 
y como en el poema:  

“Las palmas gimen con solemne acento, formando un 
vago y religioso coro, y son plumeros que oscilando al 
viento , barren el éter empolvado de oro.”  

Uno

La verdadera educación, la buena, la que forma carácter, la que 
prepara para la vida, la que sienta las bases que darán como 
resultado un futuro posible y deseable, ocurre entre los lugares 
del tiempo y del alma, y no siempre en el aula. Estos entre-
lugares son los intersticios, es decir, las fracturas, los espacios 
libres, fuera del control de una estructura educativa 
aprisionada en su rigidez.  Espacios que reclaman el aire de la 
imaginación y el lenguaje de las buenas ideas. 

Es así como aquí y allá, es decir entre-lugares, en el hoy y el 
mañana, entre-tiempos, nos acercamos a los estudiantes que 
deambulan ajenos y marginados por los pasillos de nuestras 
instituciones educativas. Frente a las políticas masivas, 
estandarizantes, con las que se somete a cada generación de 
escolares, debilitando, en lugar de fortalecer, sus rasgos de 
carácter, surgen tanto dentro como fuera de México, nuevos 
conceptos, nuevas maneras de ver, que sirven de base a 
experimentos alternativos. Estas expresiones libres son como 
esos ecos recónditos, que tarde o temprano se dejan oir 
evocando imágenes y palabras que creimos olvidadas.  

En este artículo hablaremos de dos lenguajes, de dos maneras 
de utilizar la mente, aquella que se queda en la razón y produce 
discursos retóricos como una red hecha de hilos duros, y la que 
se complementa con la sensibilidad humana, en los vacíos que 
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tejen la red de las buenas ideas. El discurso oficial, ya tan 
gastado, concibe una educación confinada a las habilidades 
cognitivas, cree en el motor fuera de borda que no cesa su 
marcha, mientras nosotros creemos en el remo que cuando se 
detiene en el aire, la embarcación prosigue su marcha. 
Palabras, números,  letras, ejercicios mecánicos, han sido las 
herramientas con las que se ha intentado preparar a los niños 
para estadios posteriores. Destrezas pre-académicas 
impartidas dentro de una concepción del tiempo, hecho de 
fechas, etapas, puntos fijos, que ignora y hace caso omiso del 
sutil transcurrir de la cotidineidad. La educación bancaria no 
se preocupa por brindar los elementos para que el niño 
aprenda desde el principio a tener una buena relación consigo 
mismo. Tener conciencia de uno mismo, es recurrir a esa 
capacidad de introversión propia del ser humano, que 
aprende a hablar consigo mismo, a reconciliarse y ser su 
propio amigo. Un diálogo que requiere de un lenguaje 
distinto al que producen las oficinas de funcionarios que se 
formaron dentro de la racionalidad técnica que sigue siendo 
dominante. Los posgrados en educación continúan formando 
egresados que aprendieron la lección de las estadísticas y el 
lenguaje de los números. No es justamente el camino que lleve 
hacia una diferente conciencia de uno mismo, a una 
concepción del tiempo vinculada con nuestras raíces, con 
emociones e impulsos que los fortalezca y acompañe en su 
propio desarrollo. Sabemos hoy que las bases para lograr una 
educación que ocurra dentro de  ritmos propios, lentitudes 
necesarias, es aquella que ayuda al niño a concentrarse en lo 



que es y en lo que está haciendo. Un niño alerta, conectado con 
su ser, capaz de identificar distracciones para no caer en 
mecanismos de escape que puedan alejarlo de si mismo. Así no 
dejará de Ir siendo, de irse formando, en constante 
transformación, manejando con auto-control sus 
pensamientos. Este tipo de  capacidades “auto-regulatorias” 
van mucho más allá de las capacidades de tipo cognitivo que 
son las usuales en los programas educativos convencionales.
 
Imaginemos una escuela donde aplicamos  con imaginación y 
creatividad una variedad de estrategias, de trucos, de juegos y 
hábitos que en su ejercicio ubican la mente en el camino 
correcto. Esto implica promover la libertad necesaria para que 
junto a la acción, exista la reflexión que nace de la conversación 

1íntima con uno mismo . Si el niño está aprendiendo a escribir la 
W, le dirá a su lápiz: - abajo, arriba, abajo, arriba - como una 
forma de mediar con los objetos físicos y convertir esas 
actividades en recordatorios. Mediadores, que pueden ser 
objetos físicos que les advierten sobre el paso a seguir, o como 
continuar y finalizar determinada actividad. Pueden ser 
juegos, danzas, puestas en escena en situaciones creibles, 
convincentes, que permitan visualizar y entender el manejo de 
sus ideas, de su energía e impulsos. 

Todos queremos que nuestros niños sean felices. Pero pocos 
sabemos qué significa eso. Para saberlo es necesario cuestionar 
y replantearnos la gramática de nuestros lenguajes, 
alejándonos de términos abstractos, producto de malas 
traducciones o de adaptaciones precarias, y desde nuestra 
propia voz redibujar y enriquecer el paisaje escolar hoy 
limitado a las  destrezas cognitivas. La hipótesis cognitiva es el 
tipo de inteligencia que se mide en pruebas de IQ, donde lo 
que cuenta son capacidades como la de reconocer palabras, 
calcular, detectar patrones. Una didáctica que parte del 
supuesto que la mejor manera de desarrollar estas habilidades 
es practicarlas una y otra vez, muchas veces, lo más temprano 
que se pueda, en un ritmo artificial, que forma parte de una 
concepción fracturada del tiempo y de la mente humana. Es la 
misma lógica que lleva a que creamos que los niños con 
mayores desventajas económicas son los destinados al fracaso 
por falta de condiciones y suficiente entrenamiento cognitivo. 
Los psicólogos y los sociólogos, desde esta premisa, 
produjeron estudios “científicos” que pretendían dar como 
evidencia de la relación entre el bajo desempeño académico de 
los niños pobres a la falta de estimulación verbal y matemática, 
tanto en la casa como en la escuela. Uno de los estudios más 
famosos de este tipo, fue el de Betty Hart y Todd R. Risley, dos 
psicólogos de niños, que al principios de los 1980´s estudiaron 
intensamente un grupo de cuarenta y dos niños, de familias de 
profesionales, obreros y pensionados en Kansas City. Hart y 
Risley encontraron que la diferencia crucial en la crianza de los 

niños, y la razón por la divergencia en sus desarrollos 
posteriores, se concentraban en una indicador princial: el 
número de palabras que los niños oían de sus padres en sus 
años tempranos. Al llegar a los tres años, segun Hart and 
Risley los chicos criados por padres profesionales habrían 
escuchado treinta millones de palabras, mientras que los hijos 
de obreros o desempleados, solamente diez millones. Esta 
diferencia, concluyeron, era la raíz del fracaso de los niños 
pobres que los afectaría más tarde en el sistema escolar y en la 
vida. 

Sigue siendo común que este tipo de estudios cuantitativos 
intenten con cifras y cuadros, determinar que los “inputs” de 
un lado, tienen como resultado determinados “outputs” del 
otro, que menos libros en la casa, significa menor capacidad 
de lectura, que menos palabras dichas por los padres, significa 
un vocabulario reducido, que mas hojas llenas de números, 
significa mejor desempeño matemático. Las correlaciones 
simplistas parecen caricaturas propias de un comic, y forman 
parte del lenguaje que tenemos que abandonar y superar. 

Sin embargo, por encima del ruido que provoca este tipo de 
estudios cuantitativos, y de sus equivocadas conclusiones, ha 
surgido desde la década pasada, una congregación plural de 
economistas, educadores, psicólogos y neurocientíficos, que 
estan comenzado a producir evidencia que cuestiona muchos 
de los supuestos que están detrás de la hipótesis cognitiva.  - 
Lo que más importa en el desarrollo del niño- nos dicen - no es 
la cantidad de información  que se les puede embodegar en 
sus cerebros durante sus primeros años, lo que importa es otra 
serie de cualidades, que incluye la persistencia, el auto-
control, la curiosidad, la conciencia, el coraje, la auto 
confianza. Se trata de cualidades que los economistas llaman 
destrezas no-cognitivas, los psicoanalistas rasgos de 
personalidad, y muchos  otros lo entendemos como carácter. 
No estamos hablando de una nueva escuela del pensamiento, 
sino de un nuevo tipo de investigación que habla y piensa de 
otra manera, que no se reduce a los números y las encuestas y 
busca generar conecciones que crucen las fronteras 
disciplinarias. Surgen así las voces de aquellos que trabajan en 
la soledad del cubículo, o en el bullicio del aula, que forman 
parte de redes, de conversaciones, de nuevos proyectos. 
Gente que quiere cambiar la manera en que criamos a los 
niños, la manera en que concebimos la escuela, así como la 
manera en que construimos nuestros vínculos. Frente a las 
políticas oficiales, que no permiten  el diálogo que se aleje de 
lo políticamente correcto, estan estas otras voces que integran 
un coro que usa nuevas palabras para rehacer la forma en que 

1Esto lo tomamos del libro de reciente aparición titulado “How Children Succeed” (Cómo 
triunfan los niños) de Paul Tough. Este libro incia hablando del programa alternativo, que se 
titula “Herramientas de la Mente” (Tools of the Mind).
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vemos a la educación y a la niñez.  Vivimos en un mundo que 
requiere nuevas presencias, que desmistifiquen lo que se 
presentaba como prometedor en el discurso político, y termina 
produciendo resultados contrarios. Las nuevas evidencias con 
el paso de los años subrayan la peligrosidad y riesgos de 
estudios que fantasean en el nivel de la prospectiva, con un 
optimismo poco responsable al carecer de una perspectiva 
humanista, reflexiva y abarcadora. 

Dos

Nos preocupa el crecimiento de los niños a partir de su 
gestación. Nos preocupa la forma en que intervenimos en ese 
crecimiento para garantizar un desarrollo sano. Nos preocupa 
que sigamos abordando el tiempo desde parcelas estáticas, 
como si no nos encontraramos en perpetuo movimiento. Nos 
preocupa que al no “ver” el crecimiento, miremos a nuestros 
hijos de la misma forma que miramos a los árboles, como si 
estuvieran fijos y detenidos en el tiempo y un día nos causa 
sorpresa el tronco rollizo y grueso en que se convirtió esa vara 
que alguna vez sembramos. Lo mismo ocurre con nuestros 
niños cuando descubrimos de un día al otro que hoy nos llegan 
a la cintura.

Crecer, ese tiempo que se agrega constantemente a la vida, es 
algo que ocurre invisiblemente, gradual, progresiva y 
continuamente. Es algo que ocurre fuera y dentro nuestro, 
aunque no sea aparente a nuestros ojos.  Todo crece y cambia 
continuamente. Nos detenemos en este instante de escritura, 
de lectura, sin tomar conciencia del todo que está ocurriendo 
en el aire que nos cobija, en cada detalle que conforma lo que 
nos rodea. Se trata de una transformación  invisible, pero más 
que nada, silenciosa.  Un silencio que nadie rompe para 
advertirnos y darnos un alerta acerca de esa  transformación 
en constante proceso, aunque no la percibamos. ¿Qué 
implicaciones tiene esta consciencia del tiempo en constante 
movimiento para la educación? Pareciera que la educación ha 
resuelto el problema del cambio silencioso dibujando un mapa 
estático dividido en etapas, señalando fronteras, inventando 
puntos de cambio, puntos de crisis, pasos, como intentando 
dar movimiento a algo inmóvil, imagen a algo invisible, 
sonido a algo silencioso. Inmóvil, invisible y en silencio la 
transformación se impone, de la manera más vistosa y 
evidente en sus resultados, clara en sus efectos que se tornan 
reales, aún eludiendo la conciencia de lo que pasa, como si se 
tatara de algo abstracto y secundario, que nos aleja de los 
problemas del conocimiento, a los que los educadores estamos 
dedicados. 

Crecer es una secuencia consistente, como si cada ser humano 
fuera un abanico que se despliega mientras produce el yo. La 

educación que valoriza esta transformacion, es la que resulta 
efectiva, porque localiza la accion, y la identifica en ejercicios 
de conocimiento de sí mismo, de diálogo con uno mismo, que 
adquieren la forma de una narrativa épica.  Imaginemos 
nuestro mundo educativo como algo en constante 
transformación. Un mundo nuestro cuyos rasgos culturales 
incluyen deseos, metas, influencias, ingenio, en busca de 
sobrevivir. En una sociedad que oscila entre la tradición y la 
des-organización moderna, la ambición es transformar como 
lo hace la naturaleza, sin un plan rígido, en función de una 
relación de fuerzas, que se mueven en sus ritmos, buscando su 
beneficio mientras ocurre. Imaginemos un espacio educativo 
donde no se dan lecciones ni se imponen órdenes, guiados por 
señales que percibe la sensibilidad intuitiva, que asume la 
transformación gradual en la conducta de los que nos rodean, 
a lo largo de los días, por medio del ejemplo de su propia 
conducta que surge de ese proceso y sus influencias, de esos 
repiqueteos que imperceptiblemente impregnan y modifican 
la conducta. Eso es todo lo que se necesita para educar.  
Educar con el  ejemplo, no cumpliendo una consigna, sino por 
contaminación, como se extiende una mancha, sin encontrar 
resistencia, desde la maestra o el maestro que es parte de la 
familia, a través de lo que siente como suyo, como su dominio, 
que abarca  hasta el final de la tierra.

Transformar ocurre en la escuela nueva como en la 
naturaleza.  Una educación que modifica gradualmente a 
través de los efectos de la atmósfera que crea, del 
medioambiente visto desde cerca hacia lo lejos, lo es todo, y 
por eso no es posible discernir y describirlo en un programa 
especifico y estático. En un ambiente educativo festivo, 
relajado, disfrutable, no hay rituales ni zagas, sino la 
influencia discreta de un dia al otro, sin ruidos ni fanfarrias, ni 
desfiles, banderas, acciones heroicas o prescripciones de 
salvación.  Una educación que se sitúa en la complejidad del 
todo, en todas partes, en todas las cosas, cuyos resultados son 
los de un proceso benéfico que se siente en todo, en sus hábitos 
y en los plus, mas que en la moral individual o lo que el sujeto 
escoja. Un atmósfera formada con entonaciones confidentes y 
serenas, pacífica, diseminada en el aire de la confianza y la 
armonía que generamos como maestros durante el curso de 
cada jornada de trabajo. 

No hay nada espectacular ni heorico en una escuela así, pero 
así se educaba en México antes de la llegada de los europeos. 
Podemos verlo hoy, en las áreas rurales, podemos verlo en 
esos documentales que muestran la jornada de una familia, en 
una comunidad, tejiendo cuerdas de enequén, cocinando, 
cooperando. Una educación en la que estamos a favor del 
sujeto, en donde nos alejamos de la razón occidental que 
produce fracaso tras fracaso, como podemos ver en la ecología 
de nuestro planeta, hoy tan amenazada. 
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Tres

Lo analógico como respuesta. Los elementos de la 
2hermenéutica analógica  también parten de la conciencia de 

que la transformación actúa siempre en silencio y en 
microscópicos pasos que son los que llevan de una forma a la 
siguiente, entre-formas  (entre-partes), entre-lugares de 
transformacion, entre-tránsitos. ¿Por qué no tomamos 
ejemplo de nuestras etnias, de lo que vemos cotidianamente a 
nuestro alrededor? Una cultura donde el guión que separa 
antes - después,  se ubica fuera del tiempo, creando vacíos  que 
son su continuidad (como decia Pablo Neruda, “del aire al 
aire, como una red vacía”). La hermenéutica analógica se 
ubica entre-lugares, entre-tiempos, en la nota media, en los 
grises entre-colores. La prudencia es el  intermediario que 
busca el término medio, como un término que constituye en si 
mismo un punto, que es al mismo tiempo el de llegada y el de 
salida.  

Lo analógico es un gris que no es gris. Es un color por el que 
uno se convierte en otro, pero donde uno no es el otro ni el otro 
uno. No es fácil de distinguir, porque es indeciso, blanco en 
relación al negro, y negro en relación al blanco. Nos movemos 
entre el between, en el entre-medio, donde prevalece la falta 
de determinación que constituye el ser, la otra cara de nuestra 
cultura, greco-latina. El postulado griego es que hay que ser, 
(ser o no ser), algo que no puede ser borroso, que debe de ser 
definido, distinto y determinado, sólo si es identificable, 
previsible, es, porque si no, entonces se niega, no está. Y al no 
estar no es. Es esta negación lo que ponemos en 
cuestionamiento, cuando concebimos la pedagogía del 
carácter, la que se centra en el niño que es capaz de mantener 
un diálogo íntimo, desde su más tierna edad. 

Es revelador y da consuelo la presencia de filósofos como 
Mauricio Beuchot, que señalan la indistinción de la transición, 
el peligro de  desaparición de la forma-esencia en el discurso-
razón. Del aire al aire, como una red vacía, un tejido de hoyos, 
de agujeros, de intersticios, separaciones, hendiduras, como 
algo que está aquí, a la mano, por añadidura. Un concepto 
opuesto al “meta” - a lo que está más allá -  donde el 
pensamiento duda, se detiene, hasta ubicarse en esa 
hendidura, ese “gap” entre lo unívoco y lo equívoco, entre el 
prejuicio acerca del ser con su enorme edificio llamado 
“ontológico”, y la falla, la grieta, la gotera donde ocurre la 
transición. Ese cambio gradual por el que el niño transita, y el 
adulto-maestro acompaña, en su guía modificadora. 

Analogía, transición, desprendernos del concepto del ser, 
asumiendo el pensamiento ancestral mexicano, donde la 
modificación se entiende como continuación (“modificación-
continuación-comunicación”), una conjunción dialéctica, dos 

términos opuestos, la modificación que bifurca, la 
continuación que persigue, la primera es innovativa, la otra, 
herencia. Gracias a que modificamos, el proceso está en 
marcha, no se agota, se renueva y puede continuar y regresar. 
Es la continuación la que permite la comunicación, aún a 
través de la modificación que surge y lo convierte también en 

3un tiempo de transición . 

Ese es el papel del maestro-padre, de la maestra-madre, que 
investiga y es consciente de los prejuicios que preceden a la 
nueva pedagogía del carácter, anclados en la gramática, y en 
la antropología, con el fin de elucidar.  Abandonamos las 
preguntas ¿qué es?  ¿es ésto o no es? buscando una 
identificación especulativa. Asumimos el tiempo como ese 
continuo al que nos incorporamos con nuestro propio ritmo, 
como parte de nuestra respiración, como el ritmo de las 
estaciones que nos regulan, del sístole y diástole del sol que 
surge y se pone, siguiendo el camino instructivo, que nos 
enseña como cuando la primavera se convierte en verano sin 
que notemos la más mínima separación entre ambas 
estaciones.  

Epilogo

Durante el desarrollo de este artículo he estado simplemente 
escribiendo. Ahora, al querer terminar, todavía estoy tratando 
de describir lo que hago al agregar una palabra tras la 
siguiente. Estoy creando una transición literaria, observando 
y permitiendo el paso de una frase a la siguiente, de un párrafo 
al siguiente, de una sección a la próxima. Constantemente 
estoy buscando proporciones, estoy situando el texto en el 
contexto, mientras persigo una idea...  y así me siento 
ejerciendo la hermenéutica analógica, porque me siento vivo 
y alerta y puedo ver los entre-lugares, y entonces ahora me 
niego a poner un punto y aparte, un punto y seguido, ahora 
quiero apoyarme en los espacios en blanco que unen y 
separan las letras y las palabras, en el espacio en blanco que va 
quedando en el corazón de un texto que no quiere detenerse ni 
ser enteramente explícito, ni claro, sino simplemente no estar 
vacío, para convertirse en el sitio fértil en el que, cuando por 
fin me detenga y deje de escribir, el texto siga avanzando solo, 
siguiendo el íntimo murmullo interior donde los 
pensamientos siguen moviéndose como llamas, como 
banderas flameando al aire. Ahora pongo un punto. Me 
dispongo a dejar de escribir, y al hacerlo ocurre lo mismo que 
cuando el hombre de la trajinera levanta la larga vara con la 
que empuja la embarcación, y la trajinera sigue su marcha, 

2Ver, leer, estudiar al filósofo mexicano Mauricio Beuchot, conocer las aportaciones de Luis 
Primero Rivas. Libro “Perfil de la Nueva Epistemología” Ediciones CAPUB 2012
3Debo muchas de estas ideas al sinólogo francés Francois Jullien

ACADEMICUS    SEPTIEMBRE 2012



como también lo hará mi texto. Ese es el arte de la transición. 
Remar, como escribir, como vivir, es un proceso que se 
interrumpe, pero no se detiene, como  la trajinera y al igual 
que la vida, continua su marcha y sigue su curso.
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